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‘Ik ben God
d a n k b a a r,
daarom luister
ik nu naar Hem’
I�N�T�E�RV�I�E�W�F�R�E�S�KU�Na vier jaar geen soloalbum
te hebben uitgebracht, is rapper Fresku plots terug
met een nieuwe plaat. Zonder aankondiging en
zonder verwachtingen. ‘In Het Diepe’ is zijn meest
persoonlijke werk tot nu toe.
Door�onze�medewerker�Bowie�van�Loon

D e afgelopen jaren was Fresku
(33) in het theater te zien. Dat
is, zegt hij, een soort oerma-
nier van entertainen. „Dáár

moet je presteren, binnen een bepaald
tijdsbestek. Je kan niets knippen of af-
mixen. Dat had ik nodig op dat mo-
m e nt .”

Hiphop beschouwt hij als een am-
bacht, vertelt hij in het kantoor van zijn
label, Top Notch. „Ik wilde dat heel
graag laten zien aan mensen die niet zo
bekend zijn met het genre. Maar ik
kwam erachter dat zulke ambities je
ook kunnen opslokken. Dat iets wat me
in eerste instantie licht gaf, me ineens
in het donker kon trekken. Dat je ineens
denkt: ‘zo, dit ging slecht, ik ben hier
niet goed genoeg voor’.”

En dat was, met hoe hij in elkaar zit,
niet handig. „Ik stort me volledig in ie-
der aspect van mijn leven waar ik goed
in wil zijn. Dat kan gevaarlijk zijn: voor
je het weet zit je strategieën uit te den-
ken in een wereld vol slangen, terwijl je
eigenlijk gewoon alleen maker wilt zijn.”

Zonder aankondiging
Precies dáár ligt de oorsprong van zijn
nieuwe album, In Het Diepe, een plaat
waarop de luisteraar dichterbij hem
komt dan ooit: de voornamelijk op like s
en volgers gefocuste hiphopscene laat
hij voor wat het is. Het album verschijnt
zonder aankondiging en sociale media-
marketingplan op streamingkanalen als
Spotify. Fresku: „Op het juiste moment
drop je de juiste boodschap. Cultuur is
een voelbaar iets. Als Teemong [zijn
creatief partner, red.] en ik nú de sket-
ches zouden uitbrengen waarmee we
tien jaar geleden doorbraken, zouden
we hele bewegingen met LGBTQ- en
#metoo-motieven over ons heen krij-
gen. Je moet als maker goed kunnen
aanvoelen wat een bepaalde tijdgeest
nodig heeft aan verhalen en inzichten.
Als ik het gevoel heb dat alles klopt,
dan spring ik in het diepe.”

Toch was hij, onder meer door de
slechte gezondheid van zijn zoontje,
niet bezig met wat er in het land speelde.
Emotioneel: „Daardoor heeft deze
plaat, in tegenstelling tot de vorige twee,

niet echt een thema. Ik trad op en ging
terug naar huis, ik wilde er zijn voor mijn
gezin. Niet alleen financieel, maar ook
letterlijk fysiek aanwezig. Dat kon eer-
der niet door drukte met theatertours.”

Hij vervolgt: „Als je zelf liefde tekort
bent gekomen in je leven, dan is het
heel moeilijk te begrijpen dat liefde een
simpele behoefte is, die veel meer
waard is dan geld. Soms wil je niet luis-
teren. Dan gaat God schreeuwen. Als je
dan nóg niet luistert, gaat Hij het je la-
ten voelen. Geloof me, ik heb het ge-
voeld. Ik ben Hem dankbaar daarvoor,
dus ik luister nu.”

Te weinig Curaçao
Het nieuwe album draagt hij op aan zijn
oma. Eigenlijk, vindt hij, heeft hij zijn
hele carrière „te weinig van mijn Cura-
çao -kant” in zijn muziek gestopt. Fres-
ku, de tranen in de ogen: „Van mijn ze-
vende tot mijn veertiende heb ik daar
gewoond, bij mijn oma. Terug in Neder-
land was ik herenigd met mijn moeder
– en vergat ik eigenlijk alles van Cura-
çao. Dat vind ik achteraf moeilijk. Als ik
er nu heenga, is het er niet meer. Het
huis is leeg, ik kan geen sorry zeggen
voor mensen die ik daar niet heb begra-
ven. Ik wist niet hoe belangrijk het was,
tot het allemaal kapot was. Toen mijn
zoontje vocht voor zijn leven had ik
mijn wortels het hardst nodig, maar
kreeg ik een klap doordat het er ge-
woon niet meer is.”

Het familiemens in hem is ook flink
aanwezig op het album. Hij bedankt
zijn vrouw voor de onvoorwaardelijke
liefde en bezingt zijn zoon én zijn over-
leden oma. Laatstgenoemde zelfs deels
in het Papiaments. „Het is een soort
dagboek, waarin mijn mentaliteit van
de afgelopen jaren hoorbaar is. Vroeger
was zingen niet hiphop genoeg, nu kan
ik het gewoon doen zonder me er c rin-
g y over te voelen. Het is een pretentie-
loos album, zonder gimmicks. Het is
heel puur. En het komt uit op de ver-
jaardag van mijn oma, 25 oktober. Zo
maak ik de cirkel met mijn ro o t s ro n d .”

‘In�Het�Diepe’ van�Fresku is�verschenen
bij�Top�Notch.

Soms wil je
niet luisteren.
Dan gaat God
s c h re e uwe n .
Als je dan nóg
niet luistert,
gaat Hij het je
laten voelen


