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Het repetitielokaal ruikt naar popcorn. 
Routineus vegen Mark Kraan en Emmanuel 
Ohene Boafo de popcornkorrels bij elkaar 
en gooien ze in een grote prullenbak. 
Vanachter wat straks het raam van de 
projectiecabine zal zijn, staart Eva 
Laurenssen hen aan. Als je niet beter wist, 
zou je denken dat ze dit werk al maanden 
doen… 
 
Na een middag van tekstrepetities schuiven de 
drie acteurs aan. Ze zijn blij met het 
compliment dat het schoonmaken van de 
bioscooptribune die het decor vormt er zo 
geroutineerd begint uit te zien. “Dat was de 
eerste week zó lastig,” vertelt Emmanuel, “Ik 
dacht echt: hoe ga ik dit ooit onder de knie 
krijgen? Ik moet al die tekst volkomen naturel 
uit mijn mond laten rollen en ondertussen al 
die handelingen doen: vegen, popcorn in de 
prullenbak gooien enzovoorts. Dat bleek dus 

technisch ongelooflijk lastig.” Daarom is er 
enorm veel geoefend, onder meer door de 
tekst tijdens lange strandwandelingen steeds 
weer met elkaar te herhalen, tot hij er 
volkomen naturel uitkwam, onder alle 
omstandigheden. Mark: “Het is als een clown 
die een goocheltruc laat mislukken. Dat kan hij 
alleen maar geloofwaardig doen als hij die truc 
door en door kent. Pas als hij hem 
honderdduizend keer heeft gedaan, kan hij 
hem op allerlei manieren laten mislukken.”  
 
Het realisme van Annie Baker, dat Jeroen De 
Man in zijn regie volgt, betekent dus vooral 
hard werken voor de acteurs. Maar ook weer 
niet té hard. Eva: “Het is verraderlijk. Wanneer 
je te veel aan het ‘spelen’ bent, merk je dat 
direct, want dan voelt het gekunsteld aan. 
Maar té naturel mag het ook weer niet 
worden. Wanneer ik als personage té loom en 
brak op een stoel hang, valt direct alle 
spanning weg en wordt het voor het publiek 
saai om naar te kijken. Jeroen zei: die 



loomheid is een keuze van je personage, hè. 
Dat is een actieve houding, ze laat zien: ‘Ik geef 
hier helemaal niks om’.”  
 
Herkenbaar 
Zoals dat vaak gaat, leerden de acteurs tijdens 
het repeteren hun personages steeds beter 
kennen. Ook ontdekten ze veel meer dan bij de 
eerste lezing hoe slim Annie Baker haar 
toneelstuk in elkaar stak. Eva speelt Roos, de 
enige vrouwelijke bioscoopmedewerker. Met 
haar groen geverfde haar is zij een opvallende 
verschijning: “Toen Jeroen me vroeg of ik 
wilde meespelen, ging ik eerst het stuk maar 
eens lezen. Halverwege belde ik hem op met 
de vraag: ‘Hoe zie je dit in hemelsnaam voor je, 
hoe gaan we hier een spannende voorstelling 
van maken?’. Ik kon me daar niets bij 
voorstellen. Jeroen zei toen: ‘Wacht maar af, 
er zit veel meer in dan je denkt.’ En vanaf de 
tweede lezing zag ik steeds beter wat hij 
bedoelde. Ik dacht eerst dat Roos een beetje 
oppervlakkig was, een spring-in-het-veld. Maar 
nu zie ik dat daaronder een beschadigd 
personage schuilgaat.” Emmanuel: “Ik had dat 
precies zo. Ik ontdekte steeds meer de 
duistere kant van mijn personage en vind het 
nog steeds heel spannend om dat te 
onderzoeken. Wat is er in zijn leven allemaal 
aan de hand, waar hij niet over durft te 
praten?”  
 
Annie Baker is een meester in het schrijven van 
subtiele zinnetjes, die een hele wereld 
blootleggen. Mark speelt Sam, een dertiger die 
de maatschappelijke boot gemist lijkt te 
hebben. “Er zit nét genoeg informatie in het 
stuk om je verbeelding aan het werk te zetten 
en een hele biografie te bedenken,” vertelt hij, 
“zo kom je over mijn personage 
te weten dat hij na een mislukte 
relatie opnieuw bij zijn ouders is 
ingetrokken en dat zijn broer 
geestelijk gehandicapt is en in 
een gezinsvervangend tehuis 
woont. Op basis van die 
ingrediënten ga je fantaseren, 
bijvoorbeeld hoe die Sam thuis 
nooit genoeg aandacht kreeg. 
En hoe dat zijn karakter heeft 
gevormd.” Emmanuel: “Annie 
Baker heeft als schrijver 
enorme lef, vind ik. Ze neemt 
alle tijd die nodig is om de 
personages te leren kennen en 
vervolgens de tijd om hun 
ontwikkeling zichtbaar te 

maken. Dat is spannend om te spelen en 
hopelijk ook om naar te kijken.”  
 
 
Voor de acteurs zijn hun personages soms 
pijnlijk herkenbaar. Eva: “Roos doet me een 
beetje denken aan mijn jongere zelf, maar dan 
enorm uitvergroot.” Mark: “In het stuk vraagt 
Avery aan Sam: ‘Wat wil jij later worden?’, 
want Avery ziet voor zichzelf een stralende 
toekomst. Sam antwoordt dan: ‘Het is al later 
voor mij.’ Dat is zo’n pijnlijk moment. 
Onwillekeurig moest ik bij die tekst ook denken 
aan een opmerking die iemand een keer 
maakte over mijn carrière als acteur: ik ben 
bijna veertig, had ik niet al lang rijk en beroemd 
moeten zijn? Maar direct daarna dacht ik: 
waar slaat dat eigenlijk op? Wat betekent dat, 
een geslaagd leven leiden? Dat is een van de 
vragen die onder dit stuk liggen.” 
 
Lievelingsfilms 
Emmanuel speelt Avery, een jonge zwarte 
student en gepassioneerd filmliefhebber, die 
als jongste werknemer bij de bioscoop 
belandt. Mark, lachend: “Hoe ironisch, want 
Emmanuel had van ons allemaal de állerminste 
films gezien!”. Emmanuel, met een brede 
grijns: “Ik heb gewoon niet zo veel met 
blockbusters. Pulp Fiction, bijvoorbeeld, die 
zag ik pas nadat we de foto voor het 
affichebeeld hadden gemaakt.” Eva, vol 
verbazing: “Maar daarop zie je eruit als Samuel 
L. Jackson in die film! Had je die écht nooit 
gezien?” Emmanuel: “Ik werd geboren in het 
jaar dat de film uitkwam, dus voor mij is het 
anders dan voor Mark. Maar toen ik hem 
eindelijk zag, vond ik hem wel waanzinnig 
goed.” 



Pulp Fiction is slechts één van de vele films die 
Annie Baker in haar stuk citeert. Voor de 
schrijfster zijn al die films niet alleen 
inspiratiebronnen, ze gebruikt ze ook om de 
personages en hun onderlinge verhoudingen 
uit te diepen of te becommentariëren. Eva: 
“Wij zijn met Jeroen bijna al die films gaan 
kijken. Er zaten echt pareltjes tussen: 
Awakenings, Boogie Nights, The Talented Mr. 
Ripley, maar ook klassiekers als Jules et Jim 
van Truffaut. Dat heeft me echt verrijkt.” 
Mark: “Het is zo mooi hoe de 

driehoeksverhouding uit Jules et Jim 
bijvoorbeeld terugkomt in de voorstelling. 
Uiteindelijk noemen wij die film trouwens niet 
meer letterlijk, Emmanuel fluit alleen nog de 
melodie van het liedje ‘Le Tourbillon’ dat in de 
film een belangrijke rol speelt.”  
 
Tijdens het maken bleven de acteurs heel dicht 
bij de originele tekst. Alleen pasten Jeroen De 
Man en zij enkele filmtitels aan. “Sommige van 
die Amerikaanse films zijn hier niet zo groot 
geworden,” vertelt Mark, “en natuurlijk zijn er 
sinds Annie Baker het stuk in 2013 schreef 
weer nieuwe films uitgekomen. Ook wilde 
Jeroen het stuk persoonlijker maken, dichter 
naar onszelf toehalen. Aan het einde krijgt 
Avery bijvoorbeeld een stapel filmblikken mee. 
Ik noem dan alle titels op van de films die 
daarin zitten: dat zijn onze eigen 
lievelingsfilms.” 
 
Onvermogen 
Als Cinema een film was, zou hij waarschijnlijk 
niet in de grote Pathézalen draaien, maar 
eerder in arthouse-bioscopen. De kracht van 
het stuk zit niet in een spannend plot vol 

ingewikkelde wendingen en special effects, 
maar juist in de ontwikkeling van de drie 
personages, die als collega’s tot elkaar zijn 
veroordeeld in deze ‘kansloze bioscoop’, zoals 
Mark hem noemt: “Juist die heel kleine wereld, 
waarin ieder zijn eigen sores en dromen heeft, 
maakt dat ik het stuk zo goed vind. Je zou 
soms tegen de personages willen schreeuwen: 
je hóeft daar niet te werken, ga iets anders 
doen met je leven!” Dat heeft iets 
melancholieks, iets Tsjechov-achtigs: het doet 
een beetje denken aan die drie zusters die 

dromen over Moskou, 
maar nooit een treinkaartje 
kopen en de trein 
instappen. Eva: “Maar dat 
is toch hoe het gaat in het 
leven, en al helemaal op 
het werk? Iemand zegt 
iets, iemand anders is 
gekwetst, er komt een 
kleine confrontatie en dan 
gaat iedereen weer door 
met vegen en praten over 
films en dan gaan ze weer 
naar huis. Het grote drama 
blijft aan de binnenkant van 
al die personages.”  
Emmanuel: “Voor mij gaat 
het stuk daarover, over 
relaties, over hoe je soms 
iets zegt tegen iemand en 

hij of zij dat héél anders opvat. Over hoe 
moeilijk het is om vertrouwen op te bouwen 
en hoe snel dat weer beschadigt raakt.” Eva: 
“Je ziet van elk personage de 
verdedigingsmechanismes overuren draaien, 
alles om maar niet gekwetst te raken. Ze 
weten simpelweg niet hoe ze eerlijk met elkaar 
over hun gevoelens moeten spreken en hun 
kwetsbaarheid moeten tonen. Vanuit dat 
onvermogen doen ze soms de meest 
onhandige en pijnlijke dingen. Niet omdat ze 
slecht zijn, maar omdat ze niet beter kunnen. 
Ik vind dat heel mooi om te zien.” 
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