LIEFDE EN ONVERMOGEN IN
EEN KANSLOZE BIOSCOOP
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Het repetitielokaal ruikt naar popcorn.
Routineus vegen Mark Kraan en Emmanuel
Ohene Boafo de popcornkorrels bij elkaar
en gooien ze in een grote prullenbak.
Vanachter wat straks het raam van de
projectiecabine zal zijn, staart Eva
Laurenssen hen aan. Als je niet beter wist,
zou je denken dat ze dit werk al maanden
doen...

Na een middag van tekstrepetities schuiven de
drie acteurs aan. Ze zijn blij met het
compliment dat het schoonmaken van de
bioscooptribune die het decor vormt er zo
geroutineerd begint uit te zien. “Dat was de
eerste week z6 lastig,” vertelt Emmanuel, “lk
dacht echt: hoe ga ik dit ooit onder de knie
krijgen? Ik moet al die tekst volkomen naturel
uit mijn mond laten rollen en ondertussen al
die handelingen doen: vegen, popcorn in de
prullenbak gooien enzovoorts. Dat bleek dus

technisch ongelooflijk lastig.” Daarom is er
enorm veel geoefend, onder meer door de
tekst tijdens lange strandwandelingen steeds
weer met elkaar te herhalen, tot hij er
volkomen naturel uitkwam, onder alle
omstandigheden. Mark: “Het is als een clown
die een goocheltruc laat mislukken. Dat kan hij
alleen maar geloofwaardig doen als hij die truc
door en door kent. Pas als hij hem
honderdduizend keer heeft gedaan, kan hij
hem op allerlei manieren laten mislukken.”

Het realisme van Annie Baker, dat Jeroen De
Man in zijn regie volgt, betekent dus vooral
hard werken voor de acteurs. Maar ook weer
niet té hard. Eva: “Het is verraderlijk. Wanneer
je te veel aan het ‘spelen’ bent, merk je dat
direct, want dan voelt het gekunsteld aan.
Maar té naturel mag het ook weer niet
worden. Wanneer ik als personage té loom en
brak op een stoel hang, valt direct alle
spanning weg en wordt het voor het publiek
saai om naar te kijken. Jeroen zei: die



loomheid is een keuze van je personage, he.
Dat is een actieve houding, ze laat zien: ‘lk geef

9

hier helemaal niks om’.

Herkenbaar

Zoals dat vaak gaat, leerden de acteurs tijdens
het repeteren hun personages steeds beter
kennen. Ook ontdekten ze veel meer dan bij de
eerste lezing hoe slim Annie Baker haar
toneelstuk in elkaar stak. Eva speelt Roos, de
enige vrouwelijke bioscoopmedewerker. Met
haar groen geverfde haar is zij een opvallende
verschijning: “Toen Jeroen me vroeg of ik
wilde meespelen, ging ik eerst het stuk maar
eens lezen. Halverwege belde ik hem op met
de vraag: ‘Hoe zie je dit in hemelsnaam voor je,
hoe gaan we hier een spannende voorstelling
van maken?’. Ik kon me daar niets bij
voorstellen. Jeroen zei toen: ‘Wacht maar af,
er zit veel meer in dan je denkt.” En vanaf de
tweede lezing zag ik steeds beter wat hij
bedoelde. Ik dacht eerst dat Roos een beetje
oppervlakkig was, een spring-in-het-veld. Maar
nu zie ik dat daaronder een beschadigd
personage schuilgaat.” Emmanuel: “Ik had dat
precies zo. Ik ontdekte steeds meer de
duistere kant van mijn personage en vind het
nog steeds heel spannend om dat te
onderzoeken. Wat is er in zijn leven allemaal
aan de hand, waar hij niet over durft te
praten?”

Annie Baker is een meester in het schrijven van
subtiele zinnetjes, die een hele wereld
blootleggen. Mark speelt Sam, een dertiger die
de maatschappelijke boot gemist lijkt te
hebben. “Er zit nét genoeg informatie in het
stuk om je verbeelding aan het werk te zetten
en een hele biografie te bedenken,” vertelt hij,
“zo kom je over mijn personage
te weten dat hij na een mislukte
relatie opnieuw bij zijn ouders is
ingetrokken en dat zijn broer
geestelijk gehandicapt is en in
een gezinsvervangend tehuis
woont. Op basis van die
ingrediénten ga je fantaseren,
bijvoorbeeld hoe die Sam thuis
nooit genoeg aandacht kreeg.
En hoe dat zijn karakter heeft
gevormd.” Emmanuel: “Annie
Baker heeft als schrijver
enorme lef, vind ik. Ze neemt
alle tijd die nodig is om de
personages te leren kennen en
vervolgens de tijd om hun
ontwikkeling zichtbaar te
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maken. Dat is spannend om te spelen en
hopelijk ook om naar te kijken.”

Voor de acteurs zijn hun personages soms
pijnlijk herkenbaar. Eva: “Roos doet me een
beetje denken aan mijn jongere zelf, maar dan
enorm uitvergroot.” Mark: “In het stuk vraagt
Avery aan Sam: ‘Wat wil jij later worden?’,
want Avery ziet voor zichzelf een stralende
toekomst. Sam antwoordt dan: ‘Het is al later
voor mij.” Dat is zo’n pijnlijk moment.
Onwillekeurig moest ik bij die tekst ook denken
aan een opmerking die iemand een keer
maakte over mijn carriére als acteur: ik ben
bijna veertig, had ik niet al lang rijk en beroemd
moeten zijn? Maar direct daarna dacht ik:
waar slaat dat eigenlijk op? Wat betekent dat,
een geslaagd leven leiden? Dat is een van de
vragen die onder dit stuk liggen.”

Lievelingsfilms

Emmanuel speelt Avery, een jonge zwarte
student en gepassioneerd filmliefhebber, die
als jongste werknemer bij de bioscoop
belandt. Mark, lachend: “Hoe ironisch, want
Emmanuel had van ons allemaal de allerminste
films gezien!”. Emmanuel, met een brede
grijns: “lk heb gewoon niet zo veel met
blockbusters. Pulp Fiction, bijvoorbeeld, die
zag ik pas nadat we de foto voor het
affichebeeld hadden gemaakt.” Eva, vol
verbazing: “Maar daarop zie je eruit als Samuel
L. Jackson in die film! Had je die écht nooit
gezien?” Emmanuel: “lk werd geboren in het
jaar dat de film uitkwam, dus voor mij is het
anders dan voor Mark. Maar toen ik hem
eindelijk zag, vond ik hem wel waanzinnig
goed.”




Pulp Fiction is slechts één van de vele films die
Annie Baker in haar stuk citeert. Voor de
schrijfster zijn al die films niet alleen
inspiratiebronnen, ze gebruikt ze ook om de
personages en hun onderlinge verhoudingen
uit te diepen of te becommentariéren. Eva:
“Wij zijn met Jeroen bijna al die films gaan
kijken. Er zaten echt pareltjes tussen:
Awakenings, Boogie Nights, The Talented Mr.
Ripley, maar ook klassiekers als Ju/les et Jim
van Truffaut. Dat heeft me echt verrijkt.”
Mark: “Het is zo mooi hoe de
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driehoeksverhouding uit Ju/es et Jim
bijvoorbeeld terugkomt in de voorstelling.
Uiteindelijk noemen wij die film trouwens niet
meer letterlijk, Emmanuel fluit alleen nog de
melodie van het liedje ‘Le Tourbillon’ dat in de
film een belangrijke rol speelt.”

Tijdens het maken bleven de acteurs heel dicht
bij de originele tekst. Alleen pasten Jeroen De
Man en zij enkele filmtitels aan. “Sommige van
die Amerikaanse films zijn hier niet zo groot
geworden,” vertelt Mark, “en natuurlijk zijn er
sinds Annie Baker het stuk in 2013 schreef
weer nieuwe films uitgekomen. Ook wilde
Jeroen het stuk persoonlijker maken, dichter
naar onszelf toehalen. Aan het einde krijgt
Avery bijvoorbeeld een stapel filmblikken mee.
Ik noem dan alle titels op van de films die
daarin zitten: dat zijn onze eigen
lievelingsfilms.”

Onvermogen

Als Cinema een film was, zou hij waarschijnlijk
niet in de grote Pathézalen draaien, maar
eerder in arthouse-bioscopen. De kracht van
het stuk zit niet in een spannend plot vol

ingewikkelde wendingen en special effects,
maar juist in de ontwikkeling van de drie
personages, die als collega’s tot elkaar zijn
veroordeeld in deze ‘kansloze bioscoop’, zoals
Mark hem noemt: “Juist die heel kleine wereld,
waarin ieder zijn eigen sores en dromen heeft,
maakt dat ik het stuk zo goed vind. Je zou
soms tegen de personages willen schreeuwen:
je héeft daar niet te werken, ga iets anders
doen met je leven!” Dat heeft iets
melancholieks, iets Tsjechov-achtigs: het doet
een beetje denken aan die drie zusters die
dromen over Moskou,
maar nooit een treinkaartje
kopen en de trein
instappen. Eva: “Maar dat
is toch hoe het gaat in het
leven, en al helemaal op
het werk? lemand zegt
iets, iemand anders is
gekwetst, er komt een
kleine confrontatie en dan
gaat iedereen weer door
met vegen en praten over
films en dan gaan ze weer
naar huis. Het grote drama
blijft aan de binnenkant van
al die personages.”
Emmanuel: “Voor mij gaat
het stuk daarover, over
relaties, over hoe je soms
iets zegt tegen iemand en
hij of zij dat héél anders opvat. Over hoe
moeilijk het is om vertrouwen op te bouwen
en hoe snel dat weer beschadigt raakt.” Eva:
“Je ziet van elk personage de
verdedigingsmechanismes overuren draaien,
alles om maar niet gekwetst te raken. Ze
weten simpelweg niet hoe ze eerlijk met elkaar
over hun gevoelens moeten spreken en hun
kwetsbaarheid moeten tonen. Vanuit dat
onvermogen doen ze soms de meest
onhandige en pijnlijke dingen. Niet omdat ze
slecht zijn, maar omdat ze niet beter kunnen.
Ik vind dat heel mooi om te zien.”

Fotografie: Sanne Peper

Toneelgroep

ST ‘ Hoe nu mens te zijn?
P[eJe]L | toneelgroepoostpool.nl



